В Новой Третьяковке открылась ретроспектива Ильи и Эмилии Кабаковых «В будущее возьмут не всех». С конца 1980-х годов главный московский концептуалист Илья Кабаков работает совместно со своей супругой Эмилией, которая с тех пор является его соавтором.
Нынешняя выставка — это самый крупный показ творчества Кабаковых, собравший более 40 картин, 12 инсталляций, 10 моделей памятников и 27 графических произведений. В организации выставки приняли участие три музея — лондонская Галерея Тейт, Эрмитаж и Третьяковская галерея. После показа в Лондоне и Санкт-Петербурге выставка переехала в Москву, где была создана ее новая версия, куда попали работы Кабакова из частных собраний, а также инсталляция «Пустой музей».
Выставка Кабаковых — это возможность вернуться «Back in USSR», ощутить себя беспомощным просителем ЖЭКа или забитым обитателем советской коммуналки. Плутая по коридорам коммунального «Диснейленда», выкрашенным коричневой краской, придется упереться в вечно занятый туалет и, наконец, найти дыру в космос, куда обязательно захочется улететь после посещения коммунальной кухни.
Экспозиция построена как квест, фантастический лабиринт, в котором из музейных залов вдруг попадаешь в закоулки коммунальной квартиры, скромную библиотеку и даже траурный зал, где играет реквием по тем, кого в будущее не возьмут.
Уже в первых работах, созданных еще в 1960-е годы, Кабаков изображает драму маленького человека, оказавшегося во власти непреодолимых обстоятельств. Не «человека играющего», как в западной концепции, а «человека боящегося», парализованного ужасом перед всемогущим советским коммунальным богом. Его живопись 1970–80-х годов имитирует стенды из ЖЭКов и коммуналок, вскрывая всю абсурдность советского коммунального быта, нивелирующего значение индивидуальной жизни человека. Кабаков выделяет из общего хора коммунальных голосов самые абсурдные высказывания вроде вопроса «Чья эта муха?», на которые не может быть ответа.
В 1980-е годы появляется новый жанр в его творчестве — инсталляция, затем получившая определение тотальной. На выставке выстроены сразу несколько ключевых инсталляций, в том числе «Человек, улетевший в космос из своей комнаты», «Мусорный человек, или человек, который ничего не выбрасывал», «Случай в коридоре возле кухни», погружающие зрителя в сюрреалистичную атмосферу коммунальной жизни. Самая трогательная — «Лабиринт. Альбом моей матери» — дает возможность совершить путешествие по коридору памяти художника, прочитав душераздирающую историю мытарств его матери.
Поздний период представлен макетами инсталляций и памятников, а также монументальной живописью. Несмотря на появление новых тем в кабаковском Универсуме, переживание советского мифа не оставляет художника, и последние годы он пишет картины, воссоздающие вновь и вновь обрывки прошлого, в том числе картину «Проверена на партийной чистке».
Несмотря на мощную визуальность экспозиции, текст в ней играет равноправную роль. Зритель обязательно должен зачитаться многочисленными сопроводительными экспликациями, как муха из знаменитого объекта влипая в глобальный кабаковский гипертекст. И, попадая на коммунальную кухню, среди левитирующих кастрюль почувствовать себя Ольгой Ивановной, которая «рано утром вышла набрать воды и увидела множество кастрюль, сковородок и кружек, свободно, как птицы, порхающих в еще темном пространстве коммунального коридора».
Вход и выход на выставке закольцованы — показанная здесь картина «Жук» становится альфой и омегой экспозиции. Эта работа, проданная в 2008 году на аукционе Phillips de Pury за рекордную для современного российского искусства цену $5,8 млн., как будто не оставляет сомнений, кого в будущее совершенно точно возьмут.