В ноябре 2001 года запах успеха начал исчезать для Джоэла Белленса.
Его изобретение, iSmell, пообещало принести запах в Интернет. Он разработал передовые сенсорные технологии, собрал команду мечты из Fortune 500 execs и собрал 20 миллионов долларов.
Но он забыл задать важный вопрос: кто-нибудь действительно хотел этого?
Это история долгих, извилистых, неудачных попыток жениться на запахе и технологиях — и на опасностях построения чего-то, чего никто не просит.
Содержание статьи
Цифровой аромат: история неудач
Задолго до того, как запах дебютировал на цифровой тундре, предприниматели мчались, чтобы довести ее до фильма. Первые попытки были сделаны еще в 1906 году, используя огромные хлопковые шарики, которые были окунуты ароматами и свисали перед фанатами.
В 1959 году два конкурирующих устройства — AromaRama и Smell-O-Vision — пообещали создать «новый захватывающий опыт» в театрах по всей Америке.
Серия парфюмерных контейнеров была вызвана сигналами на рулоне пленки; через маленькие трубы, прикрепленные к сиденьям, зрители были взорваны более чем 100 ароматами, от травы до «запаха захваченного тигра».

Оба были задуманы как технологически несовершенные, непрактичные и ненужные.
New York Times обзор в 1960 году, Smell-O-Vision считался неэффективным трюком : «Пылеуловители с запахом мягко и беспорядочно используются, — пишет газета, — и покровители сидят, нюхают и едят, как много птичьих собак, которые стараются поймать запах».
Они также были астрономически дороги: полная «установка запаха» могла стоить от $ 15 тыс. До $ 1 млн ($ 124 тыс. До $ 8,3 млн. Сегодня).
В конечном счете, «Запах-О-Видение» был рангом Time Magazine as одно из 100 худших технологических изобретений в истории — и потенциальные запахи-пенеры были отброшены от запаха на протяжении десятилетий …
До тех пор, пока два человека не вернули его в цифровую эпоху
Зимой 1998 года, Стэнфордский класс Джоэл Белленсон и Декстер Смит были в отпуске на Южном пляже, штат Флорида, когда вдохновение поразило.
«Были все эти горячие дамы, прекрасные пляжи, хорошие вибрации — и запахи были всего лишь ударом меня,« Белленсон говорит нам , «Я сделал глубокий вдох и сказал:« Человек, я могу каким-то образом захватить это и дать всем другим неудачникам-гикам в Интернете вкус внешнего мира? »
Белленсон (молекулярный биолог) и Смит (промышленный инженер) ранее запустили успешную компанию по разработке программного обеспечения гена. Если у кого-то были технические отбивные, чтобы оцифровать запах, это были они.

Джоэл Белленсон (слева) с соучредителем Декстером Смитом (через Digiscents)
Их цель была грандиозной: принести запах в Интернет, разбив тысячи запахов на химические компоненты, «закодировав» их в файлы и передавая их в цифровом виде через настольное устройство с USB-питанием.
«Мы хотели создать печатную машину для запаха», — говорит Белленсон. «Это было не просто техническое — это было стремление переосмыслить сенсорный опыт».
Дуэт собрал команду мечты: исполнители из Sega, TransAmerica, NEC, Sprint PCS и Bath & Body Works; Эксперты «scentography» из парфюмерной промышленности; высокопоставленных ученых-обонятелей и некоторых наиболее известных технических гуру Силиконовой долины.
В феврале 1999 года они запустили Digiscents и отправились на «революцию в развлекательном пространстве на один запах за один раз».
Рождение iSmell
В разгар пузыря dot-com Digiscents был сумасшедшим и смелым, чтобы привлечь внимание венчурных капиталистов.
Согласно Bellenson, компания смогла привлечь $ 20 млн от азиатских инвесторов и построить современный прототип запаса, называемый iSmell.
Устройство подключено к компьютеру через последовательный кабель. Внутри десятки крошечных флаконов с маслом — каждый тщательно разработанный командой «scentographers» — избирательно нагревался и раздувался через вентиляционное отверстие. Эти «первичные запахи» можно объединить в тысячи уникальных ароматов: от апельсиновой корки до костров.

Прототипированное устройство iSmell (через Digiscents)
Эйвери Гилберт, «сенсорный психолог», был нанят Digiscents, чтобы помочь развить эти запахи.
«Вы можете сломать любые запах — гнилые бананы, свежие сардины — в 100 или около того ключевых ароматов», — говорит он нам. «Из этих материалов вы можете воссоздать запах почти всего в естественном мире».
И это именно то, что они сделали.
«порноиндустрии любил меня»
К концу 1999 года iSmell создавал шумиху — к лучшему или к худшему.
В октябре еще неизданный iSmell приземлился царапины и обнюхивающая обложка рассказ в Проводной журнал. Они обеспечили партнерские отношения с Sony и Microsoft, чтобы довести свои технологии до модулей видеоигр. Dreamworks, Dolby и IMAX стремились дать пленку интеграцию.
Они были настроены на работу с производителями Шрек «принести все отвратительные запахи» к жизни, дать Tomb Raider Лара Крофт в «аромат подписи» и даже сорвать порноиндустрии.
«порно компания была над нами,» говорит Bellenson. «Несколько лет подряд я сидел у гостя почетного стола Adult Video Awards».
Более 5 тыс. Разработчиков игр загрузили «ScentTracker» (инструмент для интерактивных игр), а веб-сайт Digiscents привлек 4 млн просмотров страниц в месяц.
Были также грандиозные планы по запуску «веб-портала с активированным запахом» под названием Snortal где посетители могли проектировать и отправлять друг другу свои запахи и душить в совместном блаженстве.

Коврик iSmell, около 2000 (через пользователя Flickr MurderWithWords)
В то же время iSmell стал прикладом шуток.
Несмотря на то, что индустрия обнимала его с непревзойденным волнением, публика, которая еще не испытала устройство, казалась озадаченной тем, как ее можно использовать для чего-то другого, кроме «создания тартука».
Он также получил свою долю технических недостатков.
«У него был фатальный недостаток», — говорит один человек, который работал на устройстве. «Остаток от предыдущего запаха задержится … этот остаток загрязнил небо и превратил второй (и последующие запахи) в запах дерьма».
Падение
Белленсон и его команда тратили огромные суммы наличных денег на «интенсивно систематическую проверку», а также на дальнейшее развитие патронов, но меньше времени на то, чтобы спросить у публики, было ли это что-то, чего они хотели.
В конце 2001 года — всего через 2 года после запуска прототипа — у Digiscents закончились капитальные работы, и компания закрылась.
Как говорит Белленсон, iSmell в конечном счете «слишком сложна, чтобы пройти тестирование».

Уведомление об отказе от товарного знака iSmell (через Юстию)
Но Марк Контер, технический консультант, который был нанят для работы над «приведением продукта от 0 до 1», говорит нам, что сбой iSmell может быть отменен до недостатка спроса.
«Было немного« если мы построим его, они придут »к Digiscents, — писал он по электронной почте.
Эйвери Гилберт, ученый, который работал над ароматами, отражает это чувство. «Они постоянно говорили о погружении — это был технический бум, и все были наброшены на то, что мы могли сделать», — говорит он. «Но это было не то, чего хотели люди».
. Во время пика успеха Digiscents появилось множество других цифровых ароматических компаний с именами, такими как AromaJet Pinoke (2000), TriCenx Scent Dome (2003), Kaori Web (2004), Thanko [email protected] Aroma Generator (2005).
. Но когда Digiscents рухнули, с уверенностью инвесторы столкнулись с успехом цифровых технологий ароматов.
«Наша смерть убила его для всех, — говорит Белленсон. «И наша смерть продолжает пугать людей по сей день».
Сегодня наука, техника и аппаратные средства для таких устройств бесконечно улучшились, но продолжающиеся усилия по внесению оцифрованного запаха все еще падают. Исследователи по всему миру, от Японии до Сан-Диего попытались, без успеха, вывести концепцию на рынок.

Дэвид Эдвардс демонстрирует свой oPhone, который отправляет цифровые сообщения о запахе (через AMNH / D. Finnin)
В последнее десятилетие акцент сместился с Интернета на смартфоны. Scentee, который запущен в 2013 году, внезапно плюхнулся после того, как обещает принести «всплески розового, лавандового и масленого картофеля» на мобильный.
oPhone в настоящее время пытается убедить мир в необходимости текстовых сообщений на основе запаха, а Cyrano («цифровой ароматический динамик») запах "с названиями, такими как" Thai Beach Vacation ", которые можно разыграть в ароматах кокосового и лосьона для загара.
«Прямо сейчас никто не просыпается в 3 часа ночи и говорит:« Я действительно хочу отправить сообщение о запахе », — сказал основатель oPhone Дэвид Эдвардс The New Yorker . «Но однажды они это сделают».
Будут ли они?
Эрик Райс, автор The Lean Startup цитирует этот менталитет как один из главных препятствий успешных инноваций.
«Самый большой источник отходов в стартапе — это создание чего-то, чего никто не хочет», — сказал он в 1949 году в Стэнфордском университете. «Стартапы не терпят неудачу, потому что технология не работает; они терпят неудачу, потому что никто не хочет, что они пытаются построить ».
Компании по-прежнему становятся жертвами этого сегодня (помните, Juicero или «хруст-меньше» Doritos ?) , Можно даже утверждать, что виртуальная реальность — это нишевой продукт, а не революционная технология: шумиха есть, но некоторые определенные меры за последние годы зашли в тупик.

Некоторые цитируют виртуальную реальность как пример крутой технологии с тусклым общественным спросом
Силиконовая долина уже давно смещена к модели итеративного дизайна — рано выпускать продукт, постоянно его тестировать и совершенствовать, основываясь на потребностях общественности, а не тайно разрабатывать технологии и запускать фокус-группы. ]
Кончина цифровых компаний-ароматов напоминает нам о том, что может случиться, когда общественный интерес не останется в авангарде процесса проектирования.
Сегодня Белленсон немного кислый, оглядываясь на неудачу Digiscents. Он настаивает на том, что идея не мертва, а просто «только что получила ранения».
«Люди просто хотели танцевать на нашей могиле, потому что мы были настолько смешны», защищает он. «Они просто боялись нашего величия».
Почти через 20 лет после падения iSmell это величие не так очевидно. Устройство вездесущее почти каждый список «наихудших изобретений всех времен» и общепризнано как технологический подвиг без практического применения — парадигма точки com пузыри уродство бравадо
Это то, что, по-видимому, Белленсон делает шаг.
«Мой старый учитель фортепьяно говорил мне:« Джоэл, если ты собираешься сыграть неправильно, сыграй это ГРОМ! », — говорит он. «Лучше иметь одну из худших идей, чем забытая идея».
Поделиться и обсудить