Впервые я увидела огненную яму Snow Peak в снежном пике, ежегодном лагере культового уличного отступления. Несколько огненных ям были установлены в поле, глубоко в лесистых углублениях ущелья реки Колумбия. Дети всех возрастов собрались вокруг них, помогая себе маршмеллоу, шоколаду и крекерам, в то время как их родители согревали пальцы ног рядом с ними.
Мой муж вручил палочки жара нашим двум детям, и они бегали, как счастливые, липкие светлячки в тусклых сумерках. «Это удивительно», — сказал он. «У нас такого никогда не было».
«Что это такое?» — спросил я.
«Мы никогда не были на улице и просто отпускали детей», — сказал он.
Лагать с детьми сложно. Делать что-либо с детьми сложнее, чем без них, если только вы не хотите прыгнуть в яму с шариками, съесть мороженое или поговорить с бабушкой. У меня есть двухлетний сын и четырехлетняя дочь. Они никогда не прекращают движение, обычно в том направлении, в котором я не хочу, чтобы они шли.
Когда мы отправляемся в поход, они спят там, где я спрятал топор, и размахивают им, притворяясь пиратами. Они вынимают все наши вещи из пластиковых контейнеров и бросают их в грязь. Или же они хихикают и толкают свои лица в стены палатки других людей, как будто они пытаются воспроизвести сцену из «Ты боишься темноты» .
«Чего ты ожидал? Друг спросил меня однажды. «Они ваши дети».
Как и наши дети, мы с мужем имели бесконечное количество энергии. Типичный выходной день мог состоять из беговой дорожки на пять миль, скалолазания на открытом воздухе, а затем катания на скейтборде к ужину. На улице была наша игровая площадка, и мы взялись за нее на максимальной скорости, прежде чем прийти домой, чтобы потерять сознание. Когда я планировал неторопливую трехдневную поездку с рюкзаком на Гавайях, мой муж остановил нас на тропе в 6 часов утра. «Вы знаете, держу пари, мы можем запустить эту штуку», — сказал он.
Я положил в рюкзак фильтр для воды и банку равиоли, и мы пробежали весь маршрут менее чем за пять часов, при температуре 90 градусов, с совокупным приростом высоты на 5000 футов и по узким, скалистым, незащищенным тропам, которые проецировали сотни футов над скалистым морем. Мы сделали это потому, что могли, а также, если бы мы сократили поездку в поход, то у нас будет достаточно времени, чтобы заняться серфингом, прежде чем идти домой.
Все это изменилось, когда у нас появились дети. Есть много родителей, которые берут очень маленьких детей в очень экстремальные приключения, и я восхищаюсь ими. Но я даже не могу заставить мою идти пешком милю, чтобы увидеть водопад, даже когда есть камни, которые можно бросить, и песок, чтобы положить их в обувь. После нескольких поездок, когда мы с мужем виновато выключали лазание или гребли, в то время как другая смотрела только на двух капризных малышей, мы начали сдаваться.
Было бы преувеличением сказать, что огненная яма стоимостью 300 долларов изменила все это. Но это помогло мне пересмотреть мои ожидания относительно того, каким может быть кемпинг.
Поездка с огненной ямой Снежного Пика была первым разом, когда я разбил лагерь за много лет, не чувствуя, что собираюсь сойти с ума. Мы с семьей были на улице вместе, наслаждаясь ранним летним вечером, не подчеркивая, почему горелка на походной плите не работала, и не пытаясь удержать двухлетнего ребенка от того, чтобы он забрел и упал в гнездо шершня.
Пожарная яма универсальна, долговечна и надежна. Он складывается для хранения в вашем автомобиле, поэтому он не занимает ценное пространство, необходимое для шести миллиардов различных чучел животных. Затем он разворачивается в элегантную металлическую корзину — без поворотов, без сложных настроек. У этого есть гриль, так что вы можете положить свои готовые куриные шашлычки на угли, наблюдая, как ваш четырехлетний ребенок учится играть в кукурузную яму с соседней группой молодых людей, которые все придут в разное время, чтобы рассказать Вы, какая она восхитительная.
Она может расти и меняться вместе с вами, и это будет продолжаться всю оставшуюся жизнь. Генеральный директор Snow Peak Тохру Ямай разработал его более 20 лет назад, и за это время получил только две жалобы клиентов. Вы можете использовать его для приготовления пищи, как огненную яму в местах, где есть ограничения по сжиганию, или добавить духовку, или зацепить за нее небольшой стол. Это выглядит красиво, в отличие от моей крошечной рыхлой печи для рюкзаков или ржавой древней печи Коулмана. Любой может использовать и наслаждаться этим — сумасшедшим молодым, которым я когда-то был, измученным и задумчивым родителем, которым я являюсь сейчас, и кем бы я ни стал в будущем, когда мои дети станут старше.
Я еще не разочаровался в приключениях. Я все еще скрещиваю пальцы в тот день, и я спрошу своих детей, хотят ли они, чтобы мама привязала их к веревке и свесила их с высокого каменного уступа. Если они чем-то похожи на меня, они подумают, что это великая идея.
Но в то же время я стараюсь сохранять непредвзятость. Моя дочь, которая раньше думала, что кемпинг был попеременно скучным и страшным, теперь спрашивает, когда мы собираемся идти снова. Начали открываться новые возможности — широкие, плоские гравийные тропы и деревенские домики, ручьи с песчаными пляжами. Вместо того, чтобы тащить наших детей в летнюю экспедицию покататься на горных велосипедах в Айдахо, возможно, мы просто арендуем юрту возле озера. Мы зажжем костер, бросим несколько хот-догов на гриль и назовем это день.
Мне понадобилось четыре года, чтобы понять это, но, может быть, это приключение, просто чтобы ваш дети смеются вокруг костра в сумерках, в окружении высоких деревьев. Иногда достаточно просто выйти за дверь. Пожарная яма, вероятно, продлится достаточно долго, чтобы моя дочь могла отправиться в поход со своими детьми. Когда она это сделает, я надеюсь, что они дадут ей ад. Она этого заслуживает.
Когда вы покупаете что-то с помощью розничных ссылок в наших историях, мы можем получить небольшую партнерскую комиссию. Узнайте больше о том, как это работает.