До 750 000 военных бункеров когда-то наводнили Албанию, балканскую страну в юго-восточной Европе площадью всего 11 100 квадратных миль. Их поставил туда коммунистический диктатор Энвер Ходжа, который правил 40 лет после Второй мировой войны, полагая, что его враги могут напасть в любой момент. Этого никогда не было. Таким образом, граждане тихо используют военные капсулы для других целей: укрытие домашнего скота, размещение рюкзачников, продажа вкусных закусок.
Британский фотограф Роберт Хэкман захватил 250 из них во время путешествия по Албании за последнее десятилетие. Они появляются в Метаморфозы: повторное использование албанских бункеров из коммунистической эпохи, книга, которую он описывает как «документ победы народа над угнетением».
«Я хотел сделать запись этой переходной главы албанской истории, — говорит он, — поделиться не только бункерами, но и албанским народом и их страной с более широкой аудиторией ».
Бункеризация Албании была попыткой в размере 2,22 миллиарда долларов, подпитываемой крайняя изоляция страны. Ходжа, чьи подчиненные называли его «Единой силой», взял на себя управление страной в 1944 году, рекламируя фанатичный бренд коммунизма, которому союзники не могли сравниться. Он вышел из Варшавского договора (ответ Москвы на НАТО) в 1968 году и испортил или разорвал отношения с Советским Союзом, Югославией и Китаем. Без друзей он укрылся. В течение 1970-х и 80-х годов на заводах производились железобетонные плиты и купола для укрытий, размеры которых варьировались от дотов для одного солдата до пятиэтажных подземных крепостей. Рабочие использовали тракторы и краны, чтобы возводить их на пляжах, полях и городских улицах по всей стране — сотни людей умирали.
После падения коммунизма в 1990 году земли, на которых сидели бункеры, вернулись к своим первоначальным владельцам. , который пытался сделать лучшее из них. Они превратили их во все — от барбекю до бильярдных — как это было в случае с первым бункером, который Хэкмен увидел в 2001 году, когда находился в Албании по заданию Верховного комиссара Организации Объединенных Наций по делам беженцев. «Я знал, что это был необычный предмет и мог бы стать отличным фотографическим проектом», — говорит он.
Но только в 2008 году он начал серьезно фотографировать их. Прилетев в столицу Тирану из Лондона, он провел две недели, разъезжая, разыскивая характерные серые неровности на ландшафте. Местные жители были в основном счастливы, когда он сфотографировал эти сооружения, хотя иногда только после насыщенного дня питья ракии, бренди с высоким сопротивлением. «Когда мне нужно было сделать снимок вечером, я едва мог стоять, — говорит Хэкмен.
По мере развития проекта Хэкман заметил, что бункеры массово исчезают. По его словам, цены на металлолом выросли, и бедные албанцы использовали взрывчатку и промышленное оборудование, чтобы разбить бункеры. Хотя правительство с тех пор защищало их — оно по-прежнему претендует на их собственность — они продолжают разрушаться. «Я считаю, что местное сообщество упустило возможность быть хранителями памяти тех, кто пострадал от Энвера Ходжи, а также лишило себя огромного дохода от туризма», — говорит Хэкман.
Со своей стороны, албанцы смешанный: некоторые счастливы видеть, как они уходят, в то время как другие соглашаются с Хэкменом и стараются сохранить их. В 2012 году студенты Университета Полиса в Тиране начали «Бед энд Бункер», чтобы превратить бункеры в B & B для туристов. Проект «Бетонные грибы» также разработал пошаговое руководство по переработке и повторному использованию бункеров. В 2014 и 2016 годах два больших подземных бункера были превращены в музеи — один был поврежден во время строительства группой, которая расценила это как прославление прошлого.
Ходжа может исчезнуть, но, по-видимому, по крайней мере, некоторые из его бункеры всегда будут рядом.
Метаморфоз доступен в Dewi Lewis Publishing.