Ли Ян вырос в том, что он считал скучным городом. Он назывался 404, как и код ошибки, и находился в паре часов от ближайшего города, в залитой солнцем пустыне Гоби на западе Китая. Не было никакого коммерческого кинотеатра — только зоопарк с горсткой клеток, несколько небольших игровых автоматов и каток, который в итоге закрылся. Яну это казалось маленьким и задом наперед. Он мечтал о том дне, когда уйдет и «увидит большой внешний мир», говорит он.
Но, несмотря на скандал, 404 не был скучным: когда-то он был частью огромной базы ядерного оружия. в КНР. В 1955 году, после угроз ядерных атак со стороны Соединенных Штатов, председатель Мао Цзэдун решил создать собственный атомный арсенал. СССР пообещал предоставить чертежи и прототип для бомбы, и в рамках квеста помог построить комплекс атомной энергии в Цзюцюане, получивший название «Завод 404. Хотя идеологическая ссора вынудила Советы уйти сразу после начала строительства, Китай развернулся вперед. На площадке находился первый в стране ядерный реактор, в котором в период с 1966 по 1984 год было произведено примерно 9 тонн оружейного плутония, а также заводы по переработке плутония и мастерские по производству ядерных боеголовок. (Позже комплекс был преобразован для использования в гражданской ядерной промышленности.)
Китай укомплектовал свой военный комплекс лучшими учеными, техниками и другими рабочими страны, которые жили в закрытом поселении, отсутствующем на большинстве карт. Бабушка, дедушка и родители Яна переехали туда в 1958 году, оставив свой дом в Пекине, чтобы построить новый на ветреной границе в тысяче миль. В его росте родители Ян рассказывали ему, что в городе проживает около 50 000 человек.
Но к тому времени, когда Ян был ребенком, население уменьшилось. Он помнит около 100 детей в своем классе. После обеда люди болтали под статуей председателя Мао на площади и гуляли. «Некоторые гуляли по парку, другие — по главной дороге в полмили», — говорит Ян. «Поскольку город был таким маленьким, люди могли встречаться друг с другом несколько раз за одну ночь, пока они не смутились, чтобы поздороваться».
Ян наконец получил желание уйти из школы в 2003 году, поступив в колледж в Сычуани. провинция и в конечном итоге поселиться в Пекине. Но когда он стал старше, он начал скучать по 404 и простоте жизни там. Однако он не мог бы вернуться домой, если бы захотел. В середине 2000-х годов, согласно китайским СМИ, жители, ищущие лучшего качества жизни, проголосовали за переселение своего жилья в более привлекательный город Цзицюгуань.
Однако ностальгия Яна стала настолько сильной, что в 2013 году он собрал вещи. пара камер в его машине и поехали обратно на 404, чтобы сфотографировать то, что осталось. Охранники впустили его, так как он жил там. По словам Янга, город был не совсем пустым — некоторые люди предпочли остаться, но было очень жутко тихо. Ян бродил по своим старым прибежищам пешком, воспоминания нахлынули на него, когда он посещал свой старый класс начальной школы, общественные бани, в которых он обычно принимал душ, и даже бывший дом его семьи, теперь снесенный. Одно из двух тополей, которые он посадил спереди, было мертвым.
Он вернулся еще три раза, чтобы получить изображения из его серии 404 Not Found . Для Яна они представляют дом его детства — «место, куда я хочу вернуться, но не могу», говорит он. Для других это захватывающий взгляд на отдаленный город, родившийся в результате геополитической борьбы в период китайской истории, который не часто можно увидеть — каким бы скучным он ни казался подросткам, пережившим его.
Книга о серии вышла из издательского проекта Jiazazhi .
Более великие проволочные истории
Загрузка...
